Le 22 décembre 2002, un soir comme les autres, dans une maison de Tbilissi. Une mère et ses deux enfants veillent. Bientôt ils prendront un avion pour Paris. Depuis quelque temps, des signes inquiétants émaillent leur quotidien, un ancien drame remonte à la surface et attire ces hommes en noir qui contrôlent les rues de la Géorgie. Il faut partir, vite. Vers un pays nouveau où tout est à recommencer.

Entre France et Géorgie, ce roman, en partie autobiographique, traverse l'histoire de la violence et de la transformation d'un pays post-soviétique.

À l'arrivée, un hôtel au pied de la butte Montmartre où, parmi les touristes, les exilés de tous horizons inventent la possibilité d'une nouvelle vie. Un don pour la musique permettra au narrateur de tracer un fil continu entre deux mondes, entre passé et présent, entre la vie et ce qu'il reste des autres.

" J'avais neuf ans au moment de quitter un pays pour un autre. De cette quête de normalité ressortira une vérité encombrante : un déracinement ne vient pas sans conséquences. " T. E..